PROLOGUE

Cedar Falls, lowa, 1885

Couché a plat ventre, Juan visait sa cible avec sa carabine. Du haut
de son promontoire, il la fixait d’un seul ceil pendant que celle-ci se
déplacait de bosquet en bosquet. Elle savait qu’elle était observée,
car elle tremblait de peur. C’est pourquoi elle tentait de se fondre
dans le décor, de se cacher derriere les feuilles, de longer le flanc de
la montagne. De disparaitre pour survivre.

Juan arma sa Winchester, bloqua sa respiration et tira. La déto-
nation se répercuta contre la paroi rocheuse et fit s’envoler tous les
oiseaux aux alentours tandis que sa proie, elle, gisait au sol. Satis-
fait de son tir, le Latino se redressa et entreprit sa descente. Quand
il eut rejoint sa victime, il la poussa du bout du pied pour s’assurer
qu’elle était bien morte. Une fois convaincu, Juan passa la bandou-
liere de sa carabine par-dessus sa téte et s’agenouilla afin de nouer
les pattes du cerf, qu’il langa ensuite sur ses épaules avant de retour-
ner a son campement.

La journée était bien avancée. Le soleil commengait tranquil-
lement sa descente derriere les montagnes. C’était son moment
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préféré. Pendant ces quelques minutes, il réussissait a vider son
esprit et a se fermer a tout ce qui 'entourait. De la Torres était
épuisé, drainé par ses propres pensées. Des I'instant ou Arizona
s’était volatilisée de la plus cruelle des fagons, il était devenu un
lion en cage. Depuis, la colére coulait dans ses veines, les regrets
hantaient ses nuits et la honte pesait lourdement sur ses épaules.
Il n’y avait que dans ce paysage a la verdure luxuriante que Juan
ressentait un semblant de calme.

Il n’arrivait pas a se pardonner. Ses pensées étaient remplies de
«etsi»etde «siseulement ». Sl avait eu la possibilité de retourner
le sablier du temps, Juan l'aurait fait sans hésiter pour revivre ce
jouraubord delariviere. Ce moment ou Arizona lui avait accordé sa
confiance en lui mentionnant qu’elle ne devrait jamais étre trahie.
Elle lui avait tendu une perche, et lui, comme un imbécile, avait
préférée se taire et tout risquer au lieu de lui avouer son secret.

Etsi...

Et §’il avait été plus courageux, Arizona serait encore la. Plutot
que de se murer dans le silence au beau milieu de la forét, cest
avec elle et sa nouvelle famille qu’il passerait le plus clair de son
temps. Car, oui, elle bercerait probablement leur premier enfant
aujourd’hui. Au lieu de cela, il était seul avec ses éternelles inter-
rogations et ses repentirs. A quoi cela avait-il servi de lui cacher sa
véritable identité ? Absolument a rien. Parce qu’au bout du compte,
il avait tout perdu; la femme qu’il aimait et ses certitudes d’un
avenir merveilleux a ses cotés.

Sa dépouille n’avait jamais été retrouvée, et pas une journée
n’était passée sans qu’il ressasse les mémes réflexions. Elle avait
vraisemblablement survécu a sa chute. Alors, ou était-elle ? S’était-
elle cogné la téte ou brisé un os? Avait-elle succombé a ses bles-
sures, seule, dans le désert ? Ou bien était-elle maintenant heureuse
dans les bras d’un autre ? Vivait-elle tout pres? Dans un autre pays
ou sur un continent différent ? Nager sans cesse dans cet océan de
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questions sans réponses le rendait fou. Il sombrait chaque jour un
peu plus profondément dans ces abysses.

Il lui arrivait méme de pleurer. Souvent, en fait. Surtout la nuit,
lorsque le sommeil tardait a venir et que les souvenirs de sa Whisky
s’imposaient dans sa téte. Et pendant qu’il rejouait ces instants de
pur bonheur, ses larmes roulaient sur ses joues et mouillaient son
oreiller. Juan avait depuis longtemps cessé de lutter; il ne tentait
plus de les retenir.

Si seulement...

Si seulement il pouvait trouver un indice, entendre une rumeur
sur ses soeurs et elle. Recevoir une lettre, un télégramme, n’importe
quoi qui lui permettrait de faire son deuil. Alors, il pourrait envi-
sager de passer a autre chose. Mais, pour I'heure, il en était inca-
pable. Tant et aussi longtemps qu’il n’aurait pas une preuve qu’elle
était bien en vie ou endormie pour toujours, il ne tournerait pas la

page.

Ce n’était pas parce qu’il avait accepté de rentrer a Cedar Falls
apres des mois a parcourir les terres adjacentes a Sierra Blanca
qu’il avait abandonné. Spencer et lui avaient suivi quelques pistes,
qui s’étaient chaque fois avérées infructueuses. Juan était a ce point
obsédé par I'idée de la retrouver qu’il I'imaginait tel un mirage. Un
jour, alors qu’il était attablé dans une auberge, il avait cru recon-
naitre sa chevelure blonde a travers la fenétre. Il s’était élancé a
I'extérieur comme un fou pour rattraper une femme qui lui res-
semblait a s’y méprendre.

Arizona était partout et nulle part a la fois.

Juan avait 'impression de jouer une partie d’échecs sans fin
contre lui-méme. Malgré les efforts de Spencer pour lui remonter
le moral, rien n’y faisait. Il était devenu a ce point irritable qu’il pré-
férait étre seul. C’était pour le bien de tous qu’il s’était réfugié dans
la nature.
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Il soupira d’exaspération a l'approche de son campement.
Son ami ne connaissait pas la définition de «foutez-moi la paix».
Spencer Knox l'avait trainé de force a Cedar Falls en prétextant
qu’il n’y avait rien de mieux que le travail pour se relever d’une
peine d’amour. Il avait tort. Des que Juan avait remis les pieds dans
la piece ou il avait embrassé Arizona pour la premiére fois, le choc
avait été aussi brutal qu’une chute de cheval. Cette chambre ou il
s’était toujours senti chez lui était devenue une salle de torture.
I1 préférait mille fois les piqiires des moustiques et la compagnie des

bétes sauvages a la présence d’un fantome.

Juan posa le cerf de Virginie au pied d’un sapin et se dirigea
vers sa tente. Le regard de Spencer lui brilait la nuque pendant
qu’il passait la sangle de sa carabine par-dessus sa téte pour laisser
I’arme a 'entrée de son abri. Il eut a peine le temps de boire une
longue gorgée d’eau que la voix de I’ancien shérif s’¢leva dans la

pénombre :
— C’est une fille. J’ai pensé que tu voudrais le savoir.

Leroy, le dernier membre de leur trio, et sa compagne Lizbeth
avaient accueilli leur cinquieme enfant. Honnétement, Juan était
tres heureux pour eux, mais il était incapable de le montrer. I1 était

mort en dedans.

— Lizbeth va bien, c’est gentil de le demander, spécifia Spencer

avec ironie.

A T'aide d’un baton, Juan brassa les cendres encore fumantes
au centre d’'un cercle de pierres et y plaga du petit bois. Bien vite,
les flammes reprirent vie, et des rondins furent ajoutés afin de les
alimenter. Gardant toujours le silence, Juan sortit son couteau et
trancha la corde qui liait les membres de 'animal dans 'intention
de le préparer.
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— Ils ont choisi de 'appeler Maya. Je suis d’accord avec toi, c’est

un fort joli prénom.

Juan continua de I'ignorer, espérant que le moustachu se lasse-
rait de bavarder tout seul et qu’il finirait par s’en aller. Il le savait
tenace; Spencer ne lacherait pas prise de sitot. Apres une ving-
taine de minutes de discussion a sens unique, de la Torres fut sur le
point de lui crier de se taire et d’aller emmerder quelqu’un d’autre.
Toutefois, sa main se figea sur 'animal qu’il déshabillait de sa
fourrure quand il crut entendre le prénom d’Arizona. Il tourna lége-
rement la téte vers I’homme a sa gauche.

— Jevois que j’ai enfin ton attention, ricana Spencer.
Juan affronta le regard bleu ciel de 'ancien shérif.
— Nejoue pas avec moi.

— Jamais je n‘oserais me servir d’Arizona sans avoir une bonne
raison de le faire. Je sais a quel point sa disparition t’affecte.

Spencer plongea la main dans la poche de sa veste pour en sortir
une lettre.

— Je suis passé a la poste, ce matin. Ily avait ceci pour toi.

Juan seredressa d’un bond en voyant le morceau de papier carré
entre I'index et le majeur de Spencer.

— Le nom de 'expéditeur n’est pas mentionné, mais c’est assu-
rément la calligraphie d’une femme, précisa ce dernier.

Le cceur de Juan battait a tout rompre. Une boule d’appréhen-
sion lui entrava la gorge. Il ne voulait pas se créer de faux espoirs. Il
n’était pas prét pour une autre mauvaise nouvelle.

— Comment peux-tu affirmer que c’est elle qui I'a rédigée,
alors ? lanca-t-il, agacé.
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— Qui d’autre t’écrirait ?

Son ami avait raison. Qui d’autre le ferait? Une des socurs
d’Arizona, pour lui confirmer sa mort? Kennedy ne prendrait cer-
tainement pas cette peine. Etait-ce vraiment I'indice qu’il espérait
depuis si longtemps? Pourquoi était-il incapable de se réjouir?
Pourquoi la peur lui tordait-elle les entrailles ? Qué imbécil! 11 fit un
pasvers l’arriere et lanca son couteau avec rage dans la biiche au sol.
I1 était a bout de nerfs.

— Jene peux pas... Lis-la, toi.
— Cen’est pas a moi qu’Arizona a écrit. C’est a toi.

— Tu ne sais pas... Tu ne sais rien du tout! s’exclama Juan en
pointant son index vers Spencer.

— Tun’es pas curieux de connaitre le contenu de son message ?
Juan se contenta de fusiller son ami du regard.

— Nous sommes revenus a Cedar Falls parce que tu n’étais plus
que 'ombre de toi-méme. Cette lettre est la premicre piste tangible
a son sujet depuis un an.

Les pensées de Juan partaient dans tous les sens tandis qu’il
faisait les cent pas. Et si c’était elle? Et si ce n’était pas le cas?
Spencer parut comprendre le tourment intérieur de son ami,
puisqu’il langa :

— Prendsle temps qu’il te faut... Mais, piti¢, ouvre cette lettre.

Knox s’empara de son couteau au sol et planta la missive dans
le tronc d’un pin. Il s’¢loigna ensuite sur son cheval, abandonnant
Juan a son sort.

Celui-ci inspira profondément et s’approcha de la lettre. Peu
importe les mots couchés sur ce papier, il ne sortirait pas indemne
de leur lecture. Il le savait. En avoir enfin le coeur net lui demandait
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donc beaucoup de courage. Méme s’il se sentait idiot de s’adresser
aun arbre, le Latino ne put s’empécher de lui livrer ses réflexions.

— Pourquoi? Pourquoi m’écrirais-tu, Whisky ? Pourquoi main-
tenant apres tout ce temps sans aucun signe de vie ? Tu me détestes
a ce point ? C’est par amour que je t’al menti. Je savais qu’a I'instant
ou tu apprendrais que j’étais un chasseur de primes, tu m’évincerais
de ton existence. Sije suis coupable de quelque chose, c’est d’avoir été
égoiste. Ce que je donnerais pour te serrer dans mes bras, entendre
ton rire, respirer ton odeur, t’embrasser, te faire 'amour...

Juan passa sa main sur son visage. Il libéra la lettre de ses doigts
tremblants, puis la déplia en retenant son souffle.

Foan,

cg‘; M&u&m reprises, je me suis demandé si j "avais le droit de técrive apres ce
que j " fmt "en suis venue i Ui conclusion que j "avais besoin de t’e@ﬁ{w lr
situation, now pas powr me libérer dun /nnds ow powr passer & autre chdse, mais

parce qae | "ai le coer brisé.

"ai en < pear ce jow-fk. Gewr de wowrir, pear de ne jamais revoir mes seewrs,
mais ce fut surtout la crainte de ne Mw Jamais te revoir qui ' dowié envie de
il accrocker. Hlrce que, magré mon oga&f et toute la colere que J "ai ressentie en
faut de cette ([Afm'se, mon anwur pouwr toi s "est avéré /)&‘5 fort que tout.

Je suis restée cackee au foud d e altove en dépit de mon désir de te rejoindre.
'ai farle en silence pour que tu viewtes me chercher. Jo ¢ ai %ardé {omffer les
crevasses et la V%&fm‘fww, je t'ai entendun m’n/a/}e&r encore et encore. @ﬁqw ﬂn‘s

que ta criais mon nont, ma résistance s 'étw&;t, mais je devais tenir bon. fw
elles.

sais, je les ai wne ﬂn’s de /MM ([wt passer avant mon propre bowfear, mais
comprends-mo, je n'avais pas le chvix. Yes demiers évenements & Sierra Blanca
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wous ont forcées i fuir le plus loin possible. St je pouvais revenir en ariere... je te
Supp&ems de tenfuir avec mot.

%rés wie &%m cavale, nouns nous sonunes enfm posées. @’ est en bordure de
ce désert, das cette ville oii U'on trowve & &ﬂn’s wte m%mﬁ{ae cathedrale et les
pfm petits canidés au monde, que nous avons reconunence notre vie, tout conune
nows avons di. apprendre le Zmdﬂue de ce /mam QM ng & pas wi matin qui passe
Sans que je nous L’m%éne /wt%er wte quemdc% an petct—de]emer, ot ([ame lx
sieste dans wn famac. @t fmqae Jje me cm@, le sotr, mes pensées se r&@&s&emﬁ
de ton corps qui s }imﬁn‘{ae dans le wien powr nous [Ame soupirer de //msw Nous

serions s bien...
%t il me ramene & toi, G ce « nous Y qae nous formum&

z%’%omfe que je suis espére que tu ne n as pas oubliée. @ym‘s—je WHE IMANVAISE
personne de soufaiter que tu m attendes towjours, qu "auncane ([emme e pmtaéﬁ,e
ta vie et ne condble tes naits 7 9{014 que j ’a,s/n‘ne 4 ce que tu sois seal et é/)&mé,
wniquement que tu gwﬁta& mon retoar, conune le femot wi mari sackant sa douce

moitié en voyage.

T me mangues, Juan. Joujowrs et encore plas chique minate.
T resteras mon premier, mon amdt, mon anour. Mon Mn.
S espére quon jour tu powrras me pardowner.

Mon cenr t'appartiendsa pour U'éternité.

% Jamais ta %ﬁsg

Sa belle avait survécu. Il I'avait espéré, l'avait su au fond de

lui, mais, cette fois, il en avait la confirmation. Un flot d’¢motions
contradictoires l'assaillait. Joie, peine, colére, soulagement... Il
pouvait comprendre les raisons pour lesquelles elle avait choisi
de fuir, mais il n’en était pas moins faché. Arizona avait délibéré-
ment pris la décision de lui infliger cette souffrance en le laissant
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derriére. Pourquoi avoir attendu si longtemps pour lui donner signe
de vie? C’était cruel de sa part. Si seulement elle savait a quel point
il avait pleuré sa perte... qu’il avait été dévasté a s’en rendre malade.

Quel autre choix avait-elle eu? Aucun. Avec les hommes de
Cabal et les chasseurs de primes a leurs trousses, ses sceurs et elle
avaient été obligées de disparaitre. Et lui qui avait voulu la mettre en
cage... Elle aurait commis une erreur en le suivant.

T me manques, Juan. Toujours et encore plus chaque minute.
Sa Whisky se languissait de lui, comme lui d’elle.
Mon ceeur t appartiendra pour léternité.

Elle I'aimait... Arizona était encore amoureuse de lui, tout
comme il n’avait jamais cess¢ de ’étre.

Il recommenca sa lecture, s’arréta un moment sur les détails de
la ville ou elles avaient élu domicile. La mention du petit-déjeuner
le laissait penser que sa belle n’était plus aux Etats-Unis. La sieste
de l'apres-midi faisait partie des moeurs de son pays, mais aussi
du Mexique. Avait-elle traversé la frontiere ou l'océan? Les deux
¢taient possibles. Le désert lui révélait seulement qu’il devait se
concentrer sur une destination au climat aride. Quant au plus petit
chien au monde... il devait y réfléchir davantage.

Cette lettre était-elle une demande implicite de la rejoindre?
Arizona ne le spécifiait nulle part... mais s’il lisait entre les lignes,
c’était bel et bien une invitation. Il ne pouvait en étre autrement,
sinon pourquoi lui aurait-elle donné autant d’indices ? Cette prise de
conscience s’abattit sur lui comme un raz-de-marée. Les secousses
causées par cette énorme nouvelle lui ramollirent les jambes et le
forcerent a s’asseoir.

Il allait la revoir, la serrer dans ses bras, 'embrasser et la punir
a grands coups de bassin pour 'avoir torturé¢ de la sorte. II fallait
d’abord qu’il découvre ou elle se terrait.
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Juan parcourut les mots encore et encore, a s’en briler les yeux.
Epuisé, il se laissa tomber sur sa couche sans prendre la peine de
retirer ses vétements. Ce n’est qu’a ’aube, alors qu’il faisait chauffer
son café, que le déclic se fit. I se flagella mentalement d’avoir été
aussi long a saisir les subtilités des pistes. Une seule ville portait le
nom d’un petit chien, et elle était située au Mexique. S’il ne perdait
pas de temps et qu’il ne rencontrait pas trop de problémes en route,
il pouvaity étre en quelques semaines.

Le sourire aux leévres, il se pressa de démonter sa tente et de
rassembler ses effets. Des ailes lui avaient poussé dans le dos. Moult
scénarios de leurs retrouvailles se jouaient dans sa téte, tous plus
chauds les uns que les autres.

Il arrosa les cendres encore fumantes, puis rangea ses affaires
ainsi que quelques morceaux de viande dans les sacoches fixées a
sa selle. Une fois sa carabine bien a sa place dans son étui, Juan
jeta un regard circulaire au camp pour s’assurer qu’il ne laissait
rien derriere lui, outre la carcasse du cerf qu’il offrait aux loups de
cette forét.

Il enfourcha sa monture et la lanca au galop. Un arrét en ville
pour aller chercher Spencer, puis...

Direction Chihuahua.
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